［香港改造］～１～リンゴは自由の墓場となった

～～

香港・新界地区南東部の新興住宅街の外れに、かつて中国への批判的な報道で知られた大手紙、蘋果（リンゴ）日報の本社ビルが残っている。

昨年のクリスマスに訪れると、正門には鎖がかけられていた。黄色い小さなリボンが１つ、踏みつけられて、地面にへばりついている。苦境に立たされた蘋果日報への連帯の意を示そうと、市民が門などにたくさん付けていたものだ。

７００人を超す記者らが働いていたビルにはもう誰もいない。美味なローストグースで知られた食堂からも物音ひとつ聞こえてこない。寒々としたその光景は、葬り去られた〝自由〟の墓場のようでもあった。

「がんばれ！」「俺たちが支えるぞ！」

雨が降りしきる中、市民数百人がこのビルの前に集まり、声援を送ったのは半年余り前の昨年６月２３日夜のこと。幹部が逮捕され、資産も凍結されて行き詰まった蘋果日報が、２４日付の朝刊を最後に発行停止を決めた直後である。

こうこうと明かりがともった社内では、最後の編集作業が行われていた。

「きょう、蘋果日報は最終章を記し、香港に別れを告げる」で始まる１面の記事を書いたのが、陳珏明（ちん・かくめい、４０）。蘋果日報のエース記者だった。

深夜、隣接する印刷工場で輪転機が回っているころ、陳ら社員たちはビルの外に出て、集まった市民に頭を下げた。「２６年間、ご支援ありがとうございました。もうすぐ、最後の新聞を配ります…」

陳はそのとき、感情を抑えきれなくなった。自分たちは何も悪いことをしていない。胸を張ればいい。でも、蘋果日報はこれで消滅する。読点ではなく句点が打たれたんだ、と思った。

□　□

本当に苦しいのはそれからだった。最後の給料も、退職手当も支給されなかった。何とか民主派系ネットメディアの「立場新聞」でニュースを解説する仕事を得た。給料は９割以上減った。貯金を取り崩して、妻と幼い子供を養っている。

陳によると、政権転覆行為などを取り締まる香港国家安全維持法（国安法）が施行された２０２０年６月３０日以降、蘋果日報でも他紙同様、政治的に敏感な記事は、誰が書いたか特定されないように記者名を省くようになっていた。

街頭取材では、仮面をかぶった市民たちの「心の中の声」を聞き出すことが難しくなった。外国の要人と会うのにもリスクを伴う。つまり、正常な取材ができなくなっていたのである。

蘋果日報の休刊後、同僚記者たちは散り散りになったが、他社に移って記者を続けているのはわずかだ。

陳は先日、あるレストランで家族と食事をした際、かつての仲間がウエーターとして働いているのを目の当たりにした。優秀な先輩記者だった。

異業種でも転職できればまだいい。大半が今なお失業中だという。

□　□

陳の人生を狂わせた国安法が施行された翌日、２０年７月１日のことである。同日、国安法に反対する多くの市民が逮捕された。陳は取材して蘋果日報に記事を書き、深夜、帰宅した。

「香港は一体どうなってしまうのだろう」

頭を抱えたそのとき、机の上に、妻からのメモが置いてあるのに気付いた。

「あなた、パパになるわよ－」。寝室に飛び込むと、彼女は起きていた。

手を取り合った。こんな時代に生まれて、ちゃんと成長できるのだろうか。でも、うれしくないわけがない。２人でただ祈った。

陳はそのとき、１年もたたないうちに蘋果日報がつぶれるとは想像だにしていない。ましてや、再就職先の立場新聞もたった半年で運営停止に追い込まれ、２度目の失業を味わうことになろうとは。

「息子には『パパは誇りを持って仕事をしたんだ』と分かってもらいたい」

２１年６月２４日朝。人口７５０万人の香港で、市民が競うように買い求めた最後の蘋果日報は１００万部。失われた〝香港の自由〟の象徴となったその日の新聞は、海を渡り日本をはじめ外国にも届けられた。

「香港人、雨中のつらい別れ」との見出しが躍る１面の記事には、「陳珏明」の名前がはっきりと刻まれている。＝敬称略

×　×

国安法施行後、「一国二制度」が崩壊した香港で、中国共産党が「愛国者による香港統治」を掲げて改造を進めている。香港人たちの証言を基に、その実態を追う。

筆者：藤本欣也（産経新聞）

◇

◇

2022年1月12日付産経新聞【香港改造】（全５回）を転載しています

Login